Author: Eva Yulia Wahyu

Sajadah saya gelar di atas karpet kelas. Tiga buah kursi saya pasang di ujungnya, sedikit dimajukan ke depan, supaya siapa pun tetap bisa lewat dengan nyaman. Kelas sedikit riuh oleh…

Seorang anak putra diantar oleh sang nenek menghampiri kami—para guru—untuk salim. Tak berselang lama, ternyata sang adik menyusul. Mereka berbusana kembar, setelan koko berwarna biru. Kakak beradik yang bersekolah di…

Siang itu kelas tampak ramai. Peralihan dari makan siang ke pelajaran berikutnya. Anak-anak masih dengan aktivitasnya masing-masing. Ada yang masih menikmati makan siang, mencuci piring, pakai kaus kaki, makan buah,…

Ternyata waktu Zuhur sudah hampir tiba. Begitu sampai di sekolah, tak ada waktu untuk beristirahat. Kami langsung mengajak anak-anak bersiap wudu. “Nggak ada istirahat kedua, Bu?” tanya beberapa anak. “Istirahat…

“Teman-Teman, tadi ketika mau makan siang, apakah piringnya sudah ditata di rak?” umpan saya sambil tersenyum penuh makna. “Belum!” seru murid-murid dengan suara polos. Biasanya, kami—guru-guru—yang menatanya. Tapi hari ini…

Pelajaran SBdP kali ini, Bu Wiwik punya kejutan baru: membuat kincir angin. Semua alat dan bahan sudah tersedia. Ternyata, kincir-kincir ini hasil belanjaan Bu Wiwik di marketplace. Ide beliau memang…

Pagi itu langit tampak sendu. Rintik hujan menemani langkah kami menuju Sekolah. Benar saja, hari itu banyak bangku di kelas yang kosong. Delapan murid absen, kebanyakan karena sakit. Tapi pagi…

Saat saya menggulir pesan WhatsApp, satu video masuk dari Bu Wiwik, lengkap dengan takarirnya: “Ada sandal dan sepatu yang tertinggal. Mohon ditindaklanjuti njih, Ibu-Ibu…” Saya putar videonya. Tampak dua pasang…

“Mas Ano, besok tes ngaji, ya,” kata saya sambil tersenyum. “Serius, Bu?” sahutnya dengan mata berbinar. “Insyaallah, ya. Bu Eva sudah bilang sama Ustazah.” “Ye!” wajahnya berseri-seri. Tes mengaji memang…